"לחץ ואני"

עיתונות ואני

חוות דעת. Ive Shalyapin

- אתה מבקש ממני לומר את דעתי על העיתונות ... הרשה לי. אחד מבתי הספר התיכון שאל במבחן:

מה אפשר להגיד על ג'וליה קיסר?

ותלמיד בית הספר התיכון ענה:

"רק טוב, מר המורה!"

עם זאת, אני עצמי מרגישה שהתשובה הסקרמנטלית הזאת לא ממצה את השאלה, ולא משנה כמה אתה מסתובב, צריך לומר משהו אחר.

הקש, לחץ!

לפעמים זה כוח רב עוצמה, מפואר, מוחות עצומים של מאות אלפי אנשים, הפלת עריצים ושינוי גבולות המדינות וגורל האומות. כוח זה הופך אדם לאדם מפורסם בעולם בשבוע וזורק אותו מן הדום בתוך שלושה ימים.

אבל לפעמים העיתונות נראית לי סוחר יפה, שבכל בוקר בתה עוסק בפתרון חלומות ופירושם, והמוכר הזה יושב, פותר חלומות מנומנמים, ונראה לה שכל זה חשוב, נחוץ ונפלא.

אני אגיד לך להמחיש את העובדה האופיינית, לא מוסיף שום דבר ולא הולך ופוחת.

עיתון פרובינציאלי אחד הציג הבוקר את "חלום החלום" הזה:

- "צ'ליאפין הולך לכתוב את זיכרונותיו".

באותו זמן שרתי בחו"ל, וגם אם הייתי ברוסיה, בהחלט לא הייתי לוקחת את העט לכתוב הפרכות.

זיכרונות וזיכרונות ... אני הולך והולך. שיהיה כך. הם יודעים טוב יותר.

ואולי, אפילו בלבי, הייתי מודה לעיתון שהרעיון הזה נתן לי.

עיתון נוסף, שעשה קטעים סדירים, נתקל ב"תחושה "הזאת והדפיס אותה מחדש, והוסיף לעיגול:

- "זיכרונות נכתבים באיטלקית".

העיתון השלישי הסיק באופן סביר כי מאז הזיכרונות באיטלקית הם האיטלקים, הם צריכים לפרסם אותם.

מיוחס:

"זיכרונות מתפרסמים על ידי חברת ההוצאה לאור המפורסמת ריקורדי".

העיתון הרביעי הבין:

"הם מפרסמים, הם מפרסמים" ... ברגע שהם מתפרסמים, זה אומר שהם נמכרים. ובאיזו מידה? זיכרונות כאלה צריך להיות מוערך לפחות מאה אלף lire!

היא ייחסה: "זיכרונות נמכרים ב -100 אלף ליר". העיתון החמישי היה מהדורה עליזה מאוד של המזג הסנגוויני.

- רגילות, יבשות, לא אומר כלום, אף אחד לא מתעניין פתק! אנחנו צריכים משהו כדי לסדר את זה ... כדי להמחיש את זה.

והיא הוסיפה, ונותנת דרור לממזגה:

"נמסר לנו ממקור מהימן כי כתב היד של Chaliapin נגנב מן המחבר על ידי עבריינים לא ידועים. הצער של הסופר האומלל, השחקן הטוב ביותר של הולופרנס ובוריס גודונוב, הוא מעבר לתיאור ".

והפתק האחרון נפל לידיו של עיתון גדול ומוצק. היא הפכה אותו בידיה לעיתון גדול, מוצק ורציני, משכה בכתפיה וכתבה:

"מה עושה קידום עצמי של ידוענים שלנו ... העיתונים מדווחים כי" זיכרונות של פיודור Shalyapin נגנבים על ידי המחבר על ידי כמה שודדים. " למה צ'ליאפין לא דיווח באותו זמן כי במהלך החטיפה היה קרב עקוב מדם שבו נהרגו עשרה אנשים משני הצדדים. חבל על אמן טוב שכזה להתמכר לדברים "אמריקאיים" גסים כאלה! האם זרי הדפנה של סובינוב, המלאות בלובסטרים, מונעות ממנו לישון?

גם קיללתי.

ולא רק אני, אלא בשביל החברה וסובינוב, שהיה אשם בכך, לפני עשר שנים, הוא אכל לובסטרים מעופשים וחלה (העיתונים סיפרו על כך אז).

זה יהיה טוב אם זה סוף. טוב, מקוללת ומקוללת. מי יודע מי נוזף.

עם זאת, זה מה שהסתיים.

עיתון מוסקבה אחד החל לפרסם מאמרים "החיים שלי" חתומים על ידי (!) "פיודור שליפין".

הם הדפיסו יום אחד, יומיים, שלושה ימים ... נראה שהרעיון היה בר-קיימא.

אבל כאשר מחיתי, לא רציתי שהקורא יטעה, העיתון הבטיח לתת לי עימות (?!) עם אדם אחד (?), וטען כי כתבתי וכתבתי ספר זיכרונות שלפני העימות " פושעים "וכי היא תהיה מאוד מעוניין לדעת אם אני אהיה חיוור (?) ...

מה אני אומר על העיתונות?

יש עיתונות מהורהרת ועדינה, מתקרבת בזהירות לחייו האישיים של האמן, ויש גם עיתונות כזאת שתתקרב אליכם, תבדוק אותה מכף רגל ועד ראש, ואחרי שתחשבו על זה, תגידי: "אום ... קדימה?" אלפי דמי אתה מקבל? הנה לך זמן טוב, אז לא לשיר ...

אני לא יודע - אולי זה סטייה כואבת של טעם - אבל משום מה אני נמשכת יותר לעיתונות הראשונה.

וללחץ רציני זה אני מבקש בקשה רצינית:

- אל תגער בי על העובדה שהשודדים גנבו ממני את זיכרונותי; להבין לפני גינו אותי לריב עם מנהל תיאטרון זה או אחר; ואינני ממהר להודיע ​​לי על חרם, כי גנבתי אופניים מחברי הטוב ביותר, רקדתי ברחובות העיר קמרינסקי, ואז הציתתי את ביתה של אלמנה מסכנה, וכן הלאה. רוב זה עשוי להיות מוגזם.

לסיום, אני אומר את זה: כל מי שאי פעם הקשיב לי, שאליו הענקתי כל הנאה עם השירה שלי, ולבסוף, כל מי שכתב עלי וקרא עליי - להבין את המיקום המוזר, מוזר, הומוריסטי שלי כגון מקרה פשוט כל יום.

הלכתי לארוחת ערב במסעדה. התיישבתי. ישבתי, הם זיהו אותי.

מזעזע, הוא מתקרב אלי, נשען על השולחן ...

- GSS. in sh ... lyapin? כן פדור איבנוביץ'? שמח מאוד אני אוהב אותך, נבל, קשת. להשתחוות למטה לנשק אותי! אה ללא שם: ובכן, סירים ... lui. אתה שומע? למה אתה לא רוצה? אתה יודע את זה, כן? כי אתה פיודור שליאפין, ואני רק ניקיפור Shupakov? אני אומר לך או לא? ...

והנה הוא, במבט מאיים, מותח את ידיו הרטובות לעברי, מנסה לחבק את ראשי ולהטביע נשיקה על שפתי.

עכשיו, אם, מתוך הסבלנות, אני דוחף אותו, אתה יודע, מה הם יגידו עלי?

"אחד מעריצי הבס הידוע ואפילו לוחם גס ידוע יותר, פ'צ'אליאפין, ניגש אל הלהקה כדי להראות את הערצתו לכשרונו. אז מה? בתגובה לתנועה רוחנית כנה זו, Shalyapin היכו אותו. הוא הכה אדם שרצה להתכרבל ... הנה הם - הכוהנים של הסצינה הרוסית !! "

פורסם: מגזין כחול. 1912. מס '50.

צפה בסרטון: BLACKPINK - 'Kill This Love' DANCE PRACTICE VIDEO MOVING VER. (סֶפּטֶמבֶּר 2019).