"הם באו יחד, גל ואבן, שירה ופרוזה, קרח ואש"

"חבר נזקק לא יוותר, הוא לא יבקש יותר מדי", כך מושרים שיר הילדים המפורסם. היום, סיפור אמיתי כזה על העורך הספרותי מקס פרקינס והסופר תומס וולף ייאמר על ידי מרגריטה וזנוזהב.

זה תמיד קשה ליצור קשר עם אנשים יצירתיים: הם קשים, רגשית מדי, סגורה ולא מובנת לציבור. אבל למקס פרקינס יש מקצוע שכזה: הוא, כעורך ספרותי, חייב להבין את האדם היושב ממול ולהפוך את כתב היד שלו, אם שווה את זה, לנגיש לציבור הרחב.

הוא נולד בשנת 1884 בניו יורק, גדל בניו ג'רזי, ובשנת 1907 סיים את לימודי הרווארד קולג 'עם תואר בכלכלה. למרות הפרופיל ה"לא הומניטרי "של החינוך שלו, פרקינס היה מסוגל לקשר את עצמו לספרות בעתיד: במהלך שנות המכללה שלו, המורה שלו היה פרופסור צ'רלס קופלנד, משורר וסופר שהכניס לתלמידו אהבת ספרות.

פרקינס קיבל חינוך כלכלי, אך חיבר את עצמו לספרות

לאחר סיום לימודיו, עבד מקס לראשונה ככתב של ה"ניו יורק טיימס ", ובשנת 1910 הוא הפך לחלק מקולקטיב אחד המו"לים המשפיעים ביותר, בנים של צ'רלס סקריבנר. באותה שנה הוא התחתן עם לואיז סנדרס והחל לעלות בסולם הקריירה במהירות. פרקינס כבר גילה לעולם "בצד האחר של גן העדן" ו"הגסטבי הגדול "של פרנסיס סקוט פיצג'רלד," והשמש זורחת "ו"פרידה לנשק!" ו נואש לחלוטין.

כשפגש את פרקינס ב -1928, תומאס כבר היה בן 28.

הוא סיים את לימודי הרווארד עם תואר שני ולימד אנגלית באוניברסיטת ניו יורק. מאז 1925, אליסה ברנשטיין, מעצבת התלבושות המוכשרת של בית הספר למשחק "דרמה שכונה", היתה חברתו הנאמנה. האשה הזאת, שבשביל וולף סירב מבעלה ולילדיה החוקיים, נהפכה למעוררת המוזה שלו. רומן הניצחון של תומאס "תראה את הבית שלך, המלאך" הוקדש לה.

רומן וולף "תראה את הבית שלך, מלאך" מוקדש אליס ברנשטיין

אולם, על סף משרדו של פרקינס, וולף עדיין לא ידע כי כתב היד שלו יהפוך לרב מכר. הוא נדחה בכל מהדורות ניו יורק ולא ציפה להצלחה נוספת. דבריו של מקס נשמעו לו כמו בורג מהכחול: "נפרסם את העבודה שלך, אבל זה יצטמצם קצת". וכאילו לא היו ניסיונות ארוכים לשווא להוכיח לעולם מה אתה שווה, כאילו אין טקסט של 20 חודשים על הטקסט, כאילו אין דבר שיכול להחשיך את השמחה של התופעה החדשה של הספרות האמריקאית.

זה היה אז ההתחלה של ידידותם: מקס הציג את תומאס בפני אשתו ובנותיו, וולף הציג את העורך שלו לאליס האהובה. ארוחות ומפגשים משותפים, עבודה ארוכה על הטקסטים - כל אלה תרמו להתכנסות של אישים מבריקים. אש וקרח, תשוקה ושלווה - וולף ופרקינס היו כל כך שונים ומרוחקים זה מזה, אבל זה לא מנע מהם למצוא גל משותף, על הפסגה שתיהן ציפו להצלחה ספרותית.

"תראה את הבית שלך, המלאך" היא עבודה אוטוביוגרפית. הוא מסתיר את ההיסטוריה של היחסים של הסופר עם אחיו בן, שמת בגיל 26, משקף את זעזוע מותו של אביו בשנת 1922, מתאר את הדמויות של משקי הבית Asheville, שחלקם לא נכשל להיעלב תומאס לאחר הספר יצא לאור. היא שוחררה 11 ימים לפני "יום שלישי השחור" בוול סטריט, אשר סימנה את תחילת השפל הגדול. הספר הגיע לפופולאריות רבה באנגליה ובגרמניה, כמו גם באמריקה מולדתו, למרות המשבר, הרעב וזוועות אחרות באותה עת.

אבל הרומן לא היה יכול להתפרסם, אלמלא העבודה הקפדנית והארוכה על הטקסט שפרקינס וולף עשו יחד: היה קשה מאוד לכותב לשמור על עצמו ולא להתעלל בתיאורים ארוכים מדי ובסטיות של 80 עמודים. הוא היה גרומניאקי אמיתי, אבל בהדרכתו הברורה של מקס, נמצאו ביטויים חלופיים, פסקאות קוצרו, והגרסה המקורית של הספר "הו אבוד!" לא רק צמצמה ב -90 אלף מילים, אלא גם צברה שם חדש.

תומס וולף היה מלומד אמיתי

לאחר הצלחת הספר הראשון נולדה התפיסה השנייה, שכתב וולף ארבע שנים בברוקלין. הוא נשבר עם המוזה שלו, עכשיו הוא בהשראת אדם אחר.

קנאתה של אליס ברנשטיין לא ידעה את הגבול: כבר כשערכה את הספר הראשון, היא אמרה שוב ושוב שפרקינס והעבודה על הטקסטים מרחיקים ממנה את מאהבה, אבל עכשיו, אחרי העבודה השנייה, היא היתה משוכנעת בבירור כי מתפוצץ עם וולף. למעשה, הסיבה היתה דווקא בתומס עצמו: מטבעו הוא היה מתרברב מאוד, אבל מקס המאוזן והשלווה תמיד הצליח למצוא את המילים והביטויים הנכונים כדי להישמע. לאליס לא היה ברור מיומנות זו.

בני דורם סיפרו שתומאס מצא אבא מת בפרקינס, ולמו"ל עצמו היה בן במחלקה שלו (היו לו חמש בנות, אבל הוא תמיד חלם על יורש). אין פלא כי הרומן "על הזמן ועל הנהר" וולף מוקדש המורה שלו.

הגרסה המקורית של הספר היתה גדולה כל כך עד שעברה מגוון של עריכה ועריכה. המו"ל לא היה יכול להרשות לעצמו לפרסם עבודה כה גדולה. הספר חזר על ההצלחה של "תסתכל על הבית שלך, מלאך", ולאחר מכן הוכרה הצלחה מסחרית יותר.

פרקינס וולף יש מערכת יחסים קשה.

פרקינס וולף בילו את העריכה והתיקנו את החומר במשך שנה לפחות: חברים, חברים, חברים, זה לצד זה. באופן אירוני, משקי הבית של אשוויל שוב התרעמו על תומאס: הפעם לא הוזכר בדפי הרומן.

זה היה אחרי שחרורו של "על הזמן והנהר", שענן כהה היה תלוי על יחסיו הידידותיים של פרקינס ושל וולף: לפתע הסופר האשים את מקס בכך שהוא עיוות את הרעיון המקורי של היצירות וחתם על חוזה עם הרפר ואחים יריבים, שם פירסם שלושה רומנים נוספים.

האם זה היה מכה לפרקינס? סביר להניח. פיצג'רלד, למשל, נזכר בחמימות רבה בעורכו, שעזר לו בזמנים שונים בחייו. אבל תומס וולף היה שונה: מטורף, פתטי, במשך זמן רב הוא לא הלך לפיוס עם ידידו הוותיק.

בשנת 1938, וולף אובחן עם אבחנה איומה של שחפת מוחית. לאחר ניתוח חירום, הוא מת, מבלי לקבל הכרה. אבל לפני מותו הוא עדיין כתב מכתב נוקב אל מקס פרקינס, שפעם נתן לו הזדמנות לחיים חדשים - חלון לספרות.

טריילר "גאון

פרקינס שרד את חברו ב -9 שנים: הוא גילה יותר מסופר מוכשר אחד בספרות האמריקנית, ונעשה מכובד יותר ומשפיע. אבל מעל לכל, הוא נשאר אדם עם לב טוב לב ופתוח ונשאו את זכרו של תומס וולף עד סוף ימיו.

צפה בסרטון: Real Life Trick Shots 3. Dude Perfect (נוֹבֶמבֶּר 2019).

Loading...